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téraux ? En d’autres mots, la Biennale 
de Venise demeure insaisissable dans 
sa totalité pour la majorité de ses visi-
teurs. Et rédiger un compte rendu ex-
haustif de l’évènement relève en ce 
sens de l’utopie. 

La critique ici proposée se veut 
donc un bilan partiel de l’exposition, 
trahissant un parti pris pour certains 
moments forts ainsi qu’un intérêt 
marqué à l’égard de la contribution 
singulière de l’évènement aux dis-
cours entourant les grands enjeux de 
notre époque. All the World’s Futures, 
en plus de privilégier les esthétiques 
les plus diverses — et, comme le sou-
ligne Benjamin Buchloh, en ignorant 
les prescriptions du marché de l’art¹ — 
propose aux visiteurs un panorama 
étoffé d’une production contempo-
raine qui témoigne des pressantes ré-
alités sociopolitiques et culturelles de 
notre temps. Bon nombre des œuvres 
présentées exposent au regard l’exis-
tence en zone de guerre ; les grandes 
manifestations menées contre un 
pouvoir totalitaire ; les conditions de 
travail aliénantes découlant du capita-
lisme ; la vie dans les ghettos ; les effets 
des changements climatiques sur les 
habitats. Pour Enwezor, l’exposition, 
contrairement à l’art et à l’artiste, ne 
peut se désengager du monde et de 
son sort. « An exhibition is something 
that happens in the world, and carries 
with it the noise, pollution, dust, and 
decay that come from that world. Like 
the growing mass of debris, it is part 
of the messy world it inhabits »2. Vé-
ritable forum public où est examiné 
l’état des choses, All the World’s Futures 
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la biennale de venise, la plus an-
cienne des biennales d’art contem-
porain, célébrait en 2015 son 120e an-
niversaire. Pour cette 56e édition, 
l’Exposition internationale d’art, in-
titulée All the World’s Futures, a été diri-
gée et commissariée par Okwui Enwe-
zor, assisté pour l’occasion de Markus 
Müller et Tim Roering ainsi que de 
l’organisatrice artistique et de la di-
rectrice de publication Luz Gyalui. 
L’impressionnante organisation livre 
un évènement tentaculaire puisant à 
même la création artistique contem-
poraine mondiale. Car, il faut le sou-
ligner, l’Exposition internationale 
d’art présentée au Pavillon central 
ainsi qu’à l’Arsenale réunit le travail 
de 136 artistes en provenance de 53 
pays. On peut mesurer l’apport d’En-
wezor— éminent commissaire d’expo-
sition nigérien, directeur de la Haus 
der Kunst de Munich — à la représen-
tativité des nationalités en compa-
rant les chiffres de cette exposition 
avec ceux de l’édition précédente qui 
rassemblait déjà des artistes issus de 
38 pays différents. Et que dire des in-
nombrables pavillons nationaux, au 
nombre de 89 en 2015, dont plusieurs 
proposent des projets admirables, et 
de la quarantaine d’évènements colla-

convoque un ensemble d’approches : 
pratiques archivistiques, cinémato-
graphiques, commissariales, concep-
tuelles, diy, documentaires, électro-
niques, installatives, performatives, 
photographiques, picturales, sculptu-
rales, sonores, vidéographiques, pra-
tiques rattachées à la critique institu-
tionnelle, ou encore, œuvres en forme 
de musée ou de cabinet de curiosité, 
de chorégraphie, d’intervention in situ, 
d’instrument de musique ou de parti-
tion musicale.

Se rassembler autour de choses. Dans son 
essai, le commissaire dresse une sorte 
d’inventaire à la lumière des grands 
bouleversements de l’heure, tout en 
esquissant l’histoire de la Biennale et 
en retraçant les évènements qui l’ont 
marquée. Le sens du terme chose sur le-
quel s’appuie Enwezor nous ramène 
non seulement aux objets inanimés, 
à la matière/aux affaires/à la subs-
tance (matter), mais aussi aux préoc-
cupations (concern) ainsi qu’à la ren-
contre (meeting)³. Le terme anglais 
thing, tout comme le mot du vieux 
haut-allemand ding, est d’ailleurs 
équivalent à celui de sujet de préoccupa-
tion et peut aussi référer à un rassem-
blement où l’on discute de sujets qui 
divisent.⁴ Pour le sociologue Bruno 
Latour, « […] les choses — prises comme 
autant d’enjeux — nous lient d’une fa-
çon telle qu’une nouvelle carte de 
l’espace public est dessinée, profon-
dément différente de ce qui est habi-
tuellement identifié sous l’étiquette 
du politique ».⁵ En plus des œuvres ex-
posées en galerie, l’exposition com-
missariée par Enwezor comprend un 
lieu dédié au rassemblement, l’Arena, 
conçu par l’architecte David Adjaye. 
C’est là qu’est livré tous les jours de-
vant public un imposant programme 
qui s’appuie sur de nombreuses per-
formances, récitations — notamment 
à partir de l’œuvre de Joana Hadji-
thomas & Khalil Joreige — chansons 
et compositions musicales origi-
nales — par exemple, les œuvres de Je-
remy Deller, Mathieu Kleyebe Abon-
nenc ainsi que celles de Jason Moran & 
Alicia Hall Moran — échanges ouverts 
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au public, films, ainsi qu’une lecture à 
voix haute de l’ouvrage monumental 
de Karl Marx, Das Kapital, intitulée Das 
Kapital Oratorio et que dirige l’artiste et 
réalisateur britannique Isaac Julien. 
Cette programmation n’est pas sans 
rappeler les Platforms de la Documen-
ta 11 qu’avait dirigée Enwezor en 2002 
et qui s’étaient déroulées sur quatre 
continents au cours d’une période de 
18 mois et lors desquelles des discus-
sions publiques, débats et ateliers de 
toutes sortes avaient eu lieu autour de 
grandes questions d’actualité. 

Le projet réalisé par Enwezor à Ve-
nise repose également sur la notion de 
parlement de formes, autre concept cher 
à Latour, qui l’avait d’ailleurs employé 
avec Peter Weibel comme modèle 
pour concevoir le scénario de l’expo-
sition Making Things Public : Atmospheres 
of Democracy, présentée au zkm de Ka-
rlsruhe en Allemagne en 2005. Le par-
lement évoque d’emblée la figure du 
médiateur, incarnée ici par l’œuvre, 
qui représente autant d’enjeux ou de 
choses, mais également par l’artiste, 
qui se penche sur les réalités concrètes 
de notre monde, et par le commissaire 
d’exposition qui rassemble et expose 
tout à la fois des œuvres et des enjeux. 
L’ouvrage de Marx tient un rôle clé 
dans le scénario d’All the World’s Futures, 
insufflant une impulsion à toute l’en-
treprise et constituant l’un des filtres, 
terme employé par Enwezor, qui per-
mettent de comprendre les proposi-
tions réunies. L’exposition se décline 
ainsi en quelque trois axes théoriques 
ou filtres : en plus de « Capital : une lec-
ture en direct », on compte « Liveness : 
une durée épique » ainsi que « Jardin 
du désordre ». Se déployant à travers 
une enfilade d’espaces architecturaux, 
géographiques et urbanistiques, l’ex-
position est finement structurée par 
cette conception théorique du com-
missaire et les discours qui s’y ratta-
chent. 

Revisiter l’Exposition. L’itinéraire 
d’All the World’s Futures s’amorce au 
Pavillon central, situé au cœur des 

Giardini depuis 1998, et se poursuit 
à l’Arsenale. Cette année, l’évène-
ment constitue, à la manière de la 55e 
édition et de celle dirigée par Bice Cu-
riger en 2011, l’une des trois grandes 
expositions-recherche que l’organisa-
tion de la Biennale se plaît à promou-
voir. Si Massimiliano Gioni avait en 
2013, avec l’exposition The Encyclope-
dic Palace, exploré la variété des formes 
que l’organisation visuelle d’un sa-
voir universel peut emprunter, cette 
année, ce sont les choses, telles 
qu’elles sont modelées par le capita-
lisme, vues à travers les yeux de l’ar-
tiste — et à la lumière de la pensée de 
Marx — qui ont intéressé le commis-
saire. Afin d’examiner cette matière à 
préoccupation, Enwezor a choisi d’in-
viter non seulement des artistes ac-
tuels, mais aussi de convier quelques-
uns des pionniers et précurseurs de 
l’art contemporain, certains parmi 
eux toujours actifs, et d’autres, dis-
parus. Ont ainsi été réunis Marcel 
Broodthaers, Walker Evans — dont 
la série de photographies Let Us Now 
Praise Famous Men (1936) réalisées dans 
le contexte de l’enquête de la Farm 
Security Administration sont bien 
mariées avec les maquettes de sculp-
ture publique d’Isa Genzhen —, Hans 
Haacke, Bruce Nauman, Chris Marker, 
Fabio Mauri — à qui un imposant hom-
mage posthume est rendu —, Adrian 
Piper — récompensée par le Lion d’or 
de la meilleure artiste pour l’œuvre 
The Probable Trust Registry : The Rules of the 
Game #1–3 —, Robert Smithson, ainsi 
que l’auteur et cinéaste allemand Ha-
run Farocki — dont les 87 films sont 
littéralement noyés dans la mer des 
œuvres à voir à l’Arsenale… Plus en 
amont dans le parcours, l’œuvre inti-
tulée Labor in a Single Shot (2011–2014), 
une collaboration de Farocki et de sa 
conjointe, la cinéaste Antje Ehmann, 
montre la dure réalité d’une multi-
tude de travailleurs issus de divers 
contextes culturels. Afin de repousser 
les limites de leur investigation, les 
deux cinéastes ont fait appel à des ré-
alisateurs provenant d’une quinzaine 
de villes dans le monde afin que ceux-
ci explorent cette réalité dans un clip 

de moins de deux minutes, sans mon-
tage. Ces invitations ont mené à la 
production de quelques 450 vignettes 
qui ont ensuite été assemblées et pro-
jetées sur cinq écrans distincts, révé-
lant la nature des rapports existant 
entre travail et travailleurs. 

Cette filière thématique de la 
condition ouvrière à l’ère de la mon-
dialisation représente l’un des fils 
conducteurs reliant certains des 
îlots créés à l’intérieur de l’exposi-
tion. À titre d’exemple, citons la Gulf 
Labor Artist Coalition (glc) dont 
les membres dénoncent les piètres 
conditions de travail de ceux qui 
œuvrent à la construction du Guggen-
heim Abu Dhabi sur l’île de Saaiyat. 
Ces membres se sont exprimés lors 
d’échanges tenus à l’Arena ainsi que 
par le truchement d’une œuvre en 
forme de banderole affichée à l’Arse-
nale. Le documentaire Factory Complex 
(2014) du Sud-Coréen Im Heung-Soon, 
à qui le jury a décerné le Lion d’or du 
meilleur jeune artiste, en est un autre 
exemple. Cette œuvre d’une grande 
sensibilité expose — à travers une sé-
rie d’images et d’entretiens menés au-
près de jeunes ouvrières d’hier et d’au-
jourd’hui — l’injustice de la situation 
de celles qui sont employées par des 
manufactures coréennes et pour qui 
l’absence de mobilité sociale se per-
pétue de générations en générations. 
Dans un tout autre registre, l’artiste 
étatsunienne Mika Rottenberg pré-
sente l’œuvre de fiction NoNoseKnows 
(2015) qui examine librement les ques-
tions de l’exploitation des ressources 
naturelles et des conditions de tra-
vail des femmes. Fidèle à son habi-
tude, l’artiste a conçu une œuvre re-
posant sur une architecture onirique, 
qu’elle a construite de toutes pièces 
en atelier. L’œuvre vidéographique se 
déroule entre des locaux administra-
tifs génériques, une chaîne de mon-
tage invraisemblable et une grotte si-
nistre d’où sont extraites les perles qui 
servent de matière première et que 
transforment les ouvrières. De cette 
succession d’actions découle un por-
trait caricatural caustique du système 
de production mondialisé. 

⇢ Biennale de Venise. 56e Exposition internationale d’art 
 All the World’s Futures
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Ce jardin du désordre que constitue All 
the World’s Futures, avec ses intermi-
nables allées et ses enfilades d’es-
paces où une multitude d’œuvres sont 
données à voir, nourrit le visiteur de 
propositions foisonnantes et enga-
gées. Cette image du jardin du dé-
sordre, prise au sens figuré, évoque 
l’état de notre monde dont les per-
turbations se font de plus en plus res-
sentir, ne serait-ce que par le biais 
des conflits qui y font rage, mais éga-
lement par les bouleversements cli-
matiques et écologiques. Dérive en-
vironnementale et passé colonial 
s’entrecroisent dans l’installation 
filmique Vertigo Sea : Oblique Tale of the 
Aquatic Sublime (2015) inspirée du Mo-
by Dick de Melville et réalisée par le 
cinéaste britannique d’origine gha-
néenne John Akomfrah. Remix d’ar-
chives de la bbc Natural History Unit 
et de séquences tournées pour l’occa-
sion, l’œuvre est composée de trois 
projections numériques sur écrans 
distincts. Poème épique et poignant, 
l’œuvre d’Akomfrah transporte au-de-
là des mers et des temps : des prises de 
vues à couper le souffle s’y enchaînent 
au rythme d’une narration chan-

geante alors que d’anciennes scènes 
de chasse à la baleine alternent avec 
des images qui évoquent la traite des 
esclaves. Filmés dans leur habitat, 
l’ours polaire et les animaux marins 
apparaissent au spectateur comme 
à la croisée des chemins, leur trajec-
toire en tant qu’espèces devenant de 
plus en plus incertaine. 

Les pavillons nationaux. La question cru-
ciale de l’environnement et des rap-
ports entretenus par l’humain avec 
les autres espèces animales et les vé-
gétaux est soulevée par plusieurs des 
œuvres qui se trouvent dans les pavil-
lons nationaux des Giardini. Le travail 
de l’artiste Joan Jonas, à qui le jury de 
la Biennale a attribué une mention 
spéciale, est présenté dans le pavil-
lon néoclassique étatsunien dans une 
forme installative. L’œuvre They Come 
to Us Without a Word, réalisée entre 2013 
et 2015, s’appuie sur le dessin, la per-
formance, la sculpture, la littérature, 
la musique et la vidéo. Usant d’un lan-
gage plastique qui s’apparente à l’art 
naïf, Jonas tisse habilement une toile 
dans laquelle s’entremêlent des lé-
gendes — dont certaines proviennent 
du Cap-Breton — et des représenta-
tions de créatures comme les abeilles, 
les chiens et les poissons que l’artiste 
a filmés et dessinés. L’œuvre propose 
une réflexion autour de la disparition 
d’une nature dont nous faisons nous-
mêmes partie, mais qu’étrangement 
nous ne connaissons que peu et mal. 
Au cœur du parcours créé par Jonas, 
l’espace central du pavillon renferme 
une collection de miroirs, comman-
dés à des artisans vénitiens, iden-
tiques à ceux qui abondent dans les 
grands palais. La proposition de l’ar-
tiste a quelque chose de merveilleux : 
elle nous transporte à des kilomètres 
de la Biennale et du monde de l’art, 
dans un endroit où des enfants et des 
fantômes font la ronde autour d’un 
feu de bois, animés par un récit plein 
d’intelligence. 

L’un des pavillons incontournables 
de cette 56e Biennale est sans doute 
celui de la Grèce, transformé par 
l’artiste Maria Papadimitriou en un 

atelier-boutique de tanneur, pour 
l’œuvre Why Look at Animals ? agrimikà 
(2015). Reconstitution à l’identique 
d’un atelier de Vólos, littéralement 
transporté jusqu’aux Giardini, l’œuvre 
investit l’entièreté du pavillon qu’elle 
laisse dans un état qui frôle l’abandon 
et la décrépitude. Dans un entretien 
filmé, le parcours de l’artisan proprié-
taire de l’atelier de tannerie est retra-
cé, tout comme l’est le passé glorieux 
d’une industrie désormais déchue. Le 
premier volet du titre de l’œuvre est 
inspiré d’un ouvrage de John Berger, 
About Looking (1980), dans lequel l’au-
teur examinait l’évolution historique 
de nos rapports aux animaux ; alors 
qu’agrimikà désigne les espèces sau-
vages qui ne pourront jamais être do-
mestiquées. Cette installation s’ap-
parente à celle que le collectif bgl a 
réalisée pour le pavillon du Canada. 
Sous des abords humoristiques, 
Canadassimo, en recréant de façon réa-
liste le dépanneur de quartier et l’ate-
lier du patenteux, deux entités propres 
à un Québec d’autrefois, évoque le 
pittoresque d’une culture populaire 
elle aussi appelée à disparaître.

À deux pas du Pavillon central, les 
Pays-Bas présentent le travail d’her-
man de vries, pionnier du Land Art, 
connu pour ses marches en forêt et 
ses interventions à peine percep-
tibles. Dans le contexte de cette in-
vitation, de vries a entrepris de visi-
ter Venise à de nombreuses reprises, 
recueillant au passage des échantil-
lons d’espèces de plantes vivant sur 
les îles de la lagune qui ont contri-
bué à augmenter son imposante col-
lection classée sous forme d’herbier. 
L’approche existentialiste de l’artiste 
s’est cristallisée dans l’installation to 
be all ways to be qui occupe l’espace lu-
mineux du pavillon néerlandais ain-
si qu’à travers sa composante in situ. 
En effet, chaque jour, vingt visiteurs 
de la Biennale ont pu grimper à bord 
d’une petite embarcation les menant 
jusqu’à l’île Lazzaretto Vecchio, où 
l’artiste a parsemé, entre bâtiments 
en ruine et herbes folles, des inscrip-
tions de marbre soulignant le primat 
de l’existence. Ce voyage est l’occasion 

Vue de l’installation de Joan 
Jonas, The Come to Us without a 
Word (Mirrors), 2015. Pavillon 
étatsunien à la Biennale de 
Venise, 2015. Photo : Moira Ricci/
mit List Visual Arts Center.
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autres⁶ court-circuite les récits standar-
disés, autant du point de vue exposi-
tionnel — en réunissant le travail d’ar-
tistes autrefois absents des pavillons 
attribués aux pays colonisateurs — que 
des discours — en formulant des ver-
sions alternatives à la modernité eu-
rocentrique. Avec son installation 
One.Two.Three (2015), Meesen entre-
prend une sorte de pèlerinage qui 
s’est amorcé à partir des archives de 
Raoul Vaneigem, avec les paroles 
d’une chanson composée par le situa-
tionniste congolais Joseph M’Belolo 
Ya M’Piku lors des évènements entou-
rant Mai 68. Tournée au club de jazz 
congolais Un Deux Trois, l’œuvre qui se 
veut dérive musicale, réinvestit tout un 
pan de l’histoire du mouvement situa-
tionniste international demeuré dans 
l’ombre. 

L’art tel qu’il est montré à Venise re-
présente une multitude de voix et de 
sujets de préoccupation. Certaines 
de ces voix résonnent jusque dans les 
derniers retranchements de l’Arse-
nale, comme celle du collectif syrien 
Abounaddara qui a recueilli à travers 
l’enregistrement vidéographique les 
espoirs et les désespoirs d’une jeu-
nesse laissée seule face au totalita-
risme et qui a fait le choix de s’enga-
ger dans la lutte. Ces voix résonnent 
jusqu’aux portes du jardin Landscape 
for an Event Suspended Indefinitely (2015) 
de l’artiste Sarah Sze et celui d’Em-
ily Floyd, Labour Garden (2015). Elles 
se font entendre dans l’œuvre Regu-
lar Places (2014) de l’artiste et commis-
saire Mykola Ridnyi qui se déroule à 
Kharkov, en Ukraine, et qui superpo-
se paysages urbains déserts et trame 
sonore révélant les évènements vio-
lents des derniers mois. Le dispositif 
de l’exposition-forum d’Enwezor rend 
publiques autant d’œuvres issues de 
réalités les plus hétérogènes, produi-
sant par le fait même une assemblée 
offrant le portrait d’une étonnante 
profondeur d’un monde en mouve-
ment et dont les trajectoires passées, 
présentes et futures se retrouvent ici 
entrecroisées. ¶ 

pour les participants de découvrir un 
pan de l’histoire médiévale de Venise, 
à l’époque où la cité menait une lutte 
acharnée contre la peste noire.

Les visiteurs doivent aussi emprun-
ter les eaux de la lagune pour accéder 
au pavillon de l’Arménie, situé sur 
l’île de San Lazzaro degli Armeni, où 
se trouve le monastère Mekhitariste. 
Arborant une plaque érigée en l’hon-
neur de Lord Byron et qui le consacre 
ami du Peuple arménien, le bâtiment 
comprend notamment un cloître et 
ses jardins, une bibliothèque ain-
si que de nombreuses salles et cha-
pelles. Décorée du prix de la meilleure 
participation nationale, l’Arménie 
a, pour la commémoration du cen-
tenaire du génocide des Arméniens, 
misé sur les artistes de sa diaspora. 
Armenity soulève des questions liées 
à l’identité et à l’histoire — tant fami-
liale que nationale — au langage et au 
sentiment d’appartenance. Parmi 
l’ensemble des propositions réunies 
à l’occasion de cette exposition thé-
matique, soulignons l’œuvre Treasures 
(2015) de Silvina Der-Meguerditchian, 
une installation in situ réalisée à par-
tir de dessins, de vidéos et d’objets, 
à même les vitrines du monastère, 
autour d’un recueil de médecine po-
pulaire rédigé en caractères armé-
niens par l’arrière-grand-mère de 
l’artiste en 1944. Citons également 
l’installation vidéo à six moniteurs 
Accent Elimination (2005) de l’artiste 
Nina Katchadourian, née d’une mère 
suédoise et d’un père arménien. Deux 
scénarios y sont proposés, chacun sur 
trois écrans, où les parents et l’artiste 
révèlent l’origine de leurs accents et 
entreprennent une série de leçons 
pour maîtriser l’inflexion particulière 
de la voix de l’autre. 

Parmi les grands joueurs natio-
naux, la Belgique se démarque grâce 
au travail de la commissaire Katerina 
Gregos et de l’artiste Vincent Meesen, 
qui ont ensemble convié dix artistes 
en provenance de quatre continents et 
d’autant d’univers culturels à réfléchir 
au passé colonial belge. Person ne et les 
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en 1891, skansen, premier parc 
ethno graphique extérieur créé par 
Arthur Hazelius à Stockholm, ou-
vrait ses portes. Dans ce village histo-
rique idéal réunissant des bâtiments 
provenant de plusieurs régions sué-
doises et datant de diverses époques, 
des guides-interprètes costumés invi-
taient les visiteurs à revivre le passé.¹ 
Le succès de ce type de stratégie mu-
séographique immersive, qui mise sur 
la porosité des frontières entre faits 
et fiction afin de rendre l’histoire vi-
vante, ne s’est pas démenti depuis. 
Aujourd’hui encore, tant la simple 
period room que l’ambitieux village co-
lonial continuent de susciter l’inté-
rêt des visiteurs de musées.² Mais, 
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